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Hoe wit is de muziek?
adoor Adriaan van Dis

Waar zal ik het over hebben als Scherpdenker? Over de
grote veranderingen die ons huidige wereldbeeld doen
wankelen. (Ons? Wie is ons? Al die min of meer keurige,
veelal witte mensen die zich Nederlander noemen?) Ik wil
met u op reis — een poging wagen om ons denkraam op te
rekken en verslag doen van andere opvattingen.

Nu het Mondiale Zuiden zijn stem verheft, dwingt het ons
beter te luisteren en te kijken. Nazaten van
slaafgemaakten vragen zich af waarom de witte wereld zo
weinig begrip toont voor de wonden die in families zijn
geslagen. Pijn wordt lang doorverteld. Jonge
goedopgeleide Afrikanen uiten hun verbazing over hoe
Europese machthebbers nog geen anderhalve eeuw
geleden op de koloniale conferentie van Berlijn (1884-
1885) hun continent in stukken hebben gesneden - dwars
door talen, culturen en bestaande koninkrijken heen. India
gromt van verontwaardiging dat het als grootste
democratie ter wereld nog altijd geen plaats heeft in de
VN Veiligheidsraad. Over de koloniale tijd wordt niet langer
alleen door de jagers geschreven, maar ook door de
nazaten van de opgejaagden. Zuid-Afrika heeft bij het
Internationaal Gerechtshof in Den Haag een zaak
aangespannen tegen Israél. Hoe durft het? Omdat het
weet wat apartheid is en zich de uitspraak van Mandela
herinnert: ‘We know too well that our freedom is
incomplete without the freedom of the Palestinians.’
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Ja, de wereld van kleur roert zich. Arme landen die lijden
onder klimaatveranderingen wijzen op de
verantwoordelijkheid van de rijke volken die baden in het
licht. Rekeningen worden vereffend. Black Lives Matter.
Landen maken zich los van hun oude heersers. Wat heet:
ze meppen terug. Klinkt allemaal reuze woke. Maar het
gaat me niet om modieuze grillen, of het verbannen van
woorden en als racistisch ervaren gebruiken — al is het
goed om te beseffen hoe koloniaal ons denken en onze
woordenschat is. Het gaat me om simpele getallen en
statistieken. Het rijke, witte, moderne Westen maakt nog
geen 10 procent uit van de wereldbevolking. In het jaar
2050 zal de helft van de Europeanen een
migratieachtergrond hebben. Het oude Europa wordt
geconfronteerd met andere ideeén over geschiedenis,
godsdienst, integratie en schoonheid. Sommigen onder
ons huiveren nu al van die veranderingen en verlangen
naar gesloten grenzen en een toekomst die in het
verleden ligt. Wereldwijd zien we conservatieve en
nationalistische krachten opkomen voor de oude elites.
President Donald Trump wil zelfs de geschiedenis van het
gesegregeerde Amerika herschrijven met het idee zijn
aanhangers hun trots terug te geven.

De weerslag van deze spanningen en veranderingen
vinden we terug in de literatuur, waar nazaten van
gekoloniseerden excelleren in een ooit opgelegde taal.
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Ook in film en beeldende kunst zien we de wereld
verkleuren. Dringen die veranderingen ook door in de
concertzaal? Hoe wit is de muziek? Of slopen er al eeuwen
geleden oosterse en zuidelijke klanken in wat wij nu
klassieke muziek noemen? Al deze wereldwoelingen hoop ik
lichtvoetig en nieuwsgierig te verkennen. Omlijnd met
opwindende muziek, uitgekozen door kenners die hun oor
ver over de grenzen te luister hebben gelegd. Ik heb weinig
verstand van muziek en struikel ondanks jaren
dwarsfluitles nog altijd over noten. Maar ik kan wel verslag
doen over mijn leeservaringen, en mijn voortschrijdende
inzichten met uin de concertzaal delen. Ik zie er beslist
naar uit.

Exotiek in de muziek
door Samuel Vriezen

‘Misschien is in de Europese muziek vooral de resonante
klap belangrijk. Zoiets als een grote kathedraal, waar je de
eeuwigheid kunt vinden. Maar voor ons zit er schoonheid in
een kersenbloesem en dat is zo omdat zij maar kort blijft -
er is geen eeuwigheid. De bloemen verwelken maar volgend
jaar bloeien ze weer,’ zei de Japanse componist Toshio
Hosokawa in een interview over de verhouding tussen zijn
werk en de Europese klassieke muziek. Pianomuziek van
zZijn hand en van Tan Dun en Toru Takemitsu klinkt vandaag
na oosters geinspireerde werken van Claude Debussy.

Debussy

Hoe zou Debussy hebben gereageerd op Hosokawa’s
opmerking? Op de Wereldtentoonstelling van 1889 had de
Fransman gamelan gehoord, een muziek die hij grote
expressieve nuance vond hebben, zonder de
structurerende middelen van de Europese tonaliteit.
Anderzijds was hij de componist van de prelude La
cathedrale engloutie — de verdronken kathedraal. In dit
stuk staat de resonantie van de piano voorop; halverwege
wordt een orgel opgeroepen waarvan de klank een grote
ruimte vult. Toch is het geen kathedraal voor de
eeuwigheid. In de slotpassage wordt dezelfde orgelmelodie
bijna verzwolgen door een diep kabbelende basfiguur.

In Pagodes, het tweede deel van de cyclus Estampes
(‘Afdrukken’), schept Debussy een ‘oosterse’ sfeer met
mogelijke gamelansporen: gelaagde, in elkaar grijpende
patronen in meerdere tempolagen, herhaalde percussieve
klanken, pentatonische ladders en vagelijk gamelan-
achtige melodische patronen. Een stijlkopie is het niet.
Vage schimmen van Europese cadensen blijven, met enige
weifeling, het einde van frasen markeren, en de zetting
nodigt uit tot een meer westers soort expressief rubato.
Dit is muziek die eerder oriéntalistisch droomt dan dat ze
oosterse muzikale principes volgt.
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Ookin L’isle joyeuse roept Debussy een exotische
droomwereld op, nu gebaseerd op het schilderij
L’embarquement pour Cythére van Antoine Watteau, dat
adellijke feestgangers toont op pelgrimage naar het
eiland waar Venus geboren zou zijn. Debussy maakt er
een van zijn meest zinnelijke stukken van. Flarden en
nevels van verschillende soorten toonladders buitelen
door elkaar, passages krijgen hun kleur van over elkaar
heen gelegde ritmische patronen, een fanfare voert tot
een welhaast orgiastisch euforisch slot — Debussy’s
exotische dromerij kan geen preutsheid verweten
worden.

Takemitsu: Rain Tree Sketch

Op zijn beurt zou Debussy de Japanse componist Toru
Takemitsu beinvlioeden. Als jongeman wilde deze viak na
de Tweede Wereldoorlog niets van Japan weten, en hij
richtte zich geheel op westerse muziek. Tot hij op een
dag diep getroffen werd door het Bunraku
poppentheater en besloot om zijn wortels te verkennen
en intensieve biwa-lessen nam. Zo kwam ook Ma in zijn
werk —de Japanse esthetiek van de leegte, de
tussenruimte, de spanning tussen de dingen en de ruimte
om de dingen heen. Tegelijk sloot zijn muziek aan bij
Debussy, bij wie Takemitsu altijd weer kleurinspiratie
zocht. Wel worden in Rain Tree Sketch de zeer fijnzinnige
harmonische kleuren gebracht met een broosheid
waarvan een belangrijk deel in de uitklank plaatsvindt,
anders van karakter dan de robuuste gestructureerde
fantasieén van Debussy.

Hosokawa: Ayatori

Ma is ook sleutel tot het werk van Toshio Hosokawa,
componist van de volgende generatie. Zijn Zes etudes
voor piano verkennen elk een vorm van bewegen en
verglijden. In de Vierde etude zijn er drie lijnen die steeds
evolueren en hun weg door de tijd heen lijken te tasten,
en zo complexe texturen weven op de manier van Ayatori
-de Japanse touwfigurentraditie.

Dun: Eight Memories in Watercolor

Tan Duns Eight Memories in Watercolor tenslotte is
gebaseerd op herinneringen aan een werkelijk, niet een
verbeeld Azié: het Hunan van Tan Duns jeugd. Het werk
werd gecomponeerd in 1978, toen de Culturele Revolutie
voorbij was en Tan Dun in Beijing Europese muziek kon
beginnen te studeren. De cyclus drukt volgens de
componist heimwee uit naar zijn eigen achtergrond, die
klinkt in traditionele toonladders en stemtechnieken,
volksmelodieén, en imitaties van instrumenten als de
zheng, de sheng, gongs en drums.
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China zelf stond op dat moment aan de vooravond van een
dramatische economische en politieke
ontwikkeling.Misschien was Tan Duns heimwee inmiddels
al even imaginair als Debussy’s exotische dromerijen.

BIOGRAFIE
Momo Kodama — piano

Momo Kodama is geboren in Osaka (Japan) en groeide op in
Europa; na haar schooltijd in Duitsland ging ze naar het
Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris. Ze
vervolgde haar opleiding bij Murray Perahia, Andras Schiff,
Vera Gornostaeva en Tatiana Nikolayeva en werd in 1991
laureaat van het ARD-concours in Miinchen. Ze is gevestigd
in Parijs en Karlsruhe, waar ze sinds 2021 verbonden is aan
de Hochschule fiir Musik. Momo Kodama soleerde bij
gezelschappen als de Berliner Philharmoniker, het Boston
Symphony Orchestra, het NHK Symphony Orchestra,
Tokyo, de NDR Elbphilharmonie, het Orchestre National de
France, het Orchestre Philharmonique de Radio France, het
Orchestre de Chambre de Paris en de Helsinki
Philharmonic, onder dirigenten als Seiji 0zawa, Charles
Dutoit, Kent Nagano, André Previn en Jukka-Pekka Saraste.
Kamermuziek speelde de pianiste in de Wiener Musikverein
en Wigmore Hallin Londen, en op vele festivals waaronder
die van Marlboro, Verbier, La Rogue d’Anthéron, Warschau,
Schleswig-Holstein, Miyazaki en Matsumoto. Daarbij
musiceerde ze met onder anderen Christian Tetzlaff,
Renaud en Gautier Capugon, Augustin Dumay, Steven
Isserlis en Jorg Widmann. Op cd verschenen opnames van
Mozart en Debussy tot Messiaen en Hosokawa, en samen
met haar zus Mari - ook pianiste — nam ze muziek op van
Tsjaikovski en Martin(.

Binnenkort in Muziekgebouw Eindhoven

Adriaan van Dis — spreker

Adriaan van Dis’ debuut Mathan Sid (1983) werd
bekroond met het Gouden Ezelsoor, en datzelfde jaar
kreeg de schrijver ook landelijke bekendheid door zijn
VPRO-programma Hier /s... Adriaan van Dis — in 1986
bekroond met de Zilveren Nipkowschijf en uitgezonden
totin 1992. Na een aantal reisromans, waaronder Het
beloofde land en In Afrika, verscheen in 1994 het
autobiografische /ndische duinen, over een in Nederland
geboren zoon van een Indische familie die wordt
opgevoed in de sfeer van verzwegen leed. Deze roman
werd bekroond met de Gouden Uil en de Trouw
Publieksprijs en genomineerd voor de Libris-prijs, de AKO-
prijs en de Aristeion-prijs. De novelle Palmwijn was het
Boekenweekgeschenk 1996. In de zomers van 1999 tot
en met 2002 keerde Adriaan van Dis op televisie terug
voor Zomergasten. In 1999 kwam Dubbelliefde uit,
gevolgd door Op oorflogspad in Japan (2000), Familieziek
(2002) en Onder het zink: un abécédaire de Paris
(boekenweekessay 2004). In 2010 werd 7ikkop
genomineerd voor de Libris Literatuurprijs, enin
Stadsliefde (2011) staat de stad Parijs centraal. Van 2012
tot 2021 was Adriaan van Dis geregeld in De Wereld
Draait Door gastheer van zelfgekozen schrijvers. /k kom
teruygwerdin 2015 bekroond met de Libris
Literatuurprijs, enin datzelfde jaar kreeg Adriaan van Dis
de Constantijn Huygensprijs voor zijn hele oeuvre.
Sindsdien bracht hij onder meer AJii en de
verzamelbundel Vjjf vroljjke verhalen uit. Afgelopen
november kreeg Naar zachtheid en een warm omhelzen
de NS Publieksprijs. Adriaan van Dis heeft een
eredoctoraat van de Radboud Universiteit in Nijmegen en
is lid van de Akademie van Kunsten.

Wo 3 dec ‘25 Alicja Gescinska & Merel Vercammen, Dina
Ivanova en Taylor Burgess
Ap Dijksterhuis & Ragazze Quartet

Ramsey Nasr & Calefax

Di 24 feb ‘26
Wo 25 mrt ‘26

Zullen we Vrienden worden?

Vrouwen in duistere tijden

Digital detox
Klassieke obsessie

M-Friends draagt bij aan het voortbestaan van onze mooie concertzaal en
ondersteunt de realisatie van bijzondere projecten. Voor een paar tientjes per jaar
ben je al Vriend en natuurlijk krijg je daar ook iets voor terug! Scan de QR-code,

lees meer over de voordelen en meld je aan.
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