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Hij stelde zich voor met ‘Erik Satie, gymnopédiste’. ‘Dat is

een mooi vak,’ zei Rodolphe Salis, de oprichter en eigenaar

van het établissement en hij nam de kleine, keurig geklede

jongeman eens op. Met deze absurde dialoog was het

toelatingsexamen ten einde. De 21-jarige Satie had toegang

tot Le Chat Noir, het eerste Parijse cabaret. Satie’s humor

zou niet voor de laatste keer in zijn leven zijn redmiddel zijn.

Tegen de achtergrond van het bohémien-leven van

Montmartre ontwikkelde hij zich als persoon en als

componist. Op het conservatorium had hij niets geleerd. Hij

was uitzonderlijk lui, volgens zijn docent niet in staat in drie

maanden een pianostuk uit z’n hoofd te leren. Hij verliet wat

hij een ‘tuchthuis’ noemde, ging in het leger, haalde zich

opzettelijk een bronchitis op de hals om ook nu weer een

goed heenkomen te zoeken en kwam in gezelschap van een

dichter-loodgieter in Parijs aan. Spoedig was hij in kleine

kring bekend, als tweede pianist in het cabaret en als

componist van korte, volstrekt originele stukken die niets

van een muzikale scholing verrieden. Hij liep er nu bij als een

persiflage op de Franse bourgeois: geklede jas, hoge hoed,

pince-nez, maar met als ironisch contrapunt een oude,

gekreukte broek en een paar kistjes, rudiment van zijn

legertijd.

Hekelend zou Satie altijd blijven, met zijn muziek in zijn

kielzog. ‘Satierisch componist van muziek’, noemde hij zich.

Je zou haast denken dat het woord ‘satire’ van Satie

afstamt. Weinig van zijn tijd leek in zijn muziek door te

dringen; soms was er een aanraking, maar direct daarop

afwijzing door middel van satire. Trois morceaux en forme

de poire (Drie stukken in de vorm van een peer) noemde hij

enkele pianostukken, Ravels titel Pièce en forme de

habanera persiflerend. Het ballet Parade, voor de beroemde

Ballets Russes in Parijs en in 1917 zijn grote doorbraak,

wekte ergernis en onbegrip. ’Vreemd, nietwaar?’ was ook

Satie’s reactie.

Maar ook eigen muzikale ontboezemingen, vooral in het vroege

werk toch in noten gevatte intimiteit, mystiek en oneindig

diepe melancholie, bezag hij op afstand. Hij noemde zich

‘phonométrographe’, alsof zijn werk geen muzikale intensie

bevatte. Inspiratie had hij naar eigen zeggen tussen 10 uur 23

en 11 uur 47...

Hij was echter niet zozeer recalcitrant, alswel een vreemde in

deze wereld. ‘Ik ben heel jong geboren in een heel oude

wereld,’ schreef hij bij het ontwerp van een borstbeeld voor

zichzelf. Debussy, vriend en bewonderaar, omschreef hem als

‘een zachtaardige middeleeuwse musicus die verdwaald is in

deze eeuw.’ Eigenaardig genoeg was de ‘middeleeuwse’ Satie

een sterk vernieuwend componist: uitentreuren wordt erop

gewezen, dat hij Debussy de weg wees voor het gebruik van

onopgeloste none-akkoorden en middeleeuwse

kerktoonladders. Hoe ouder de wereld, hoe jonger en

vernieuwender Satie werd. Maar staat hij vooral als voorloper

bekend, zijn werk heeft waarachtig recht op eigen benen te

staan.

Cinéma, een laat stuk, was de ‘entr’acte symphonique’ van

een ballet getiteld Relache (1924). Relache was een grap:

Parijse theaters afficheerden het woord wanneer een

voorstelling niet doorging. En warempel, Relache ging eerst

ook niet door… De entr’acte wordt gespeeld tijdens een film

van René Clair, waarop o.a. niemand minder dan Satie te zien

is. – Ogive nr. 4 is uit 1886 en zo Satie’s vroegste werk

vandaag. ‘Ogive’ betekent ‘kerkrib’. Het is Satie’s eerste stuk

in middeleeuwse stijl, waarvoor hij werd geïnspireerd door

Gregoriaans gezang en booggewelven in kerken. – ‘De

dromerige vis’, betekent Le poisson rêveur. Een postuum

werk, op basis van een verhaal van een zekere Lord Cheminot,

waarvan de tekst verloren ging.
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Experimenteel, halverwege ‘serieuze’ en ‘populaire’ muziek,

is het de enige keer dat Satie de impressionistische stijl van

Debussy beproeft. ‘En de verdomde dromerige vis? Haalde

die je uit de puree?’ schreef Satie aan Debussy, die eruit zou

citeren in zijn Poissons d’or (Gouden vissen). Soms is het

nogal orkestraal gedacht, Satie noteerde

orkestinstrumenten in de partituur.

De Gymnopédies zijn Satie’s bekendste werken. Zijn ze

geïnspireerd door de roman Salammbô van Flaubert, door

een intrigerend woord uit een gedicht van een vriend, of

inderdaad door de dans die in de klassieke Oudheid door

naakte jongelingen werd uitgevoerd ter ere van de god

Apollo? Zeker is hun ‘naaktheid’ synoniem geworden met

Satie’s muziek. – Sonatine bureaucratique is, zoals Satie

wel vaker, revolutionair. Nog vóór Stravinsky, is het een z.g.

neoklassiek werk. Satie maakt zich vrolijk over de Sonatine

opus 36 nr. 1 van Muzio Clementi, die elke pianist kent. Het

is een van de weinige keren dat hij maatstrepen gebruikt, dit

als verwijzing naar de klassieken. – Het zeer langzame

Vexations haalde het Guiness Book of Musical Records. ‘Om

het motief 840 keer achter elkaar te kunnen spelen, is het

advies je van tevoren voor te bereiden in de diepste stilte en

zonder je te bewegen,’ schreef Satie erbij 840 keer

herhalen: het bleek dan bij de eerste uitvoering in New York

in 1963, lang na Satie’s dood, te gaan om een lengte van

ruim 18 uur. Langste muziekstuk ooit.12 pianisten waren

aangerukt, plus twee reserve… Precies één luisteraar zat

het uit. – In Le chant guerrier du roi des haricots

(Oorlogslied van de bonenkoning) parodieert Satie

krijgsmuziek tot in het absurde.

Drie onderwaterdieren treden op in Embryons desséchés

(‘Uitgedroogde embryo’s). De Holothurian heeft geen ogen;

het stuk speelt met het liedje Mon rocher de Saint-Malo. (‘Dat

was een leuke rots!’ staat er op zeker moment in de partituur).

De Edriophthalma heeft onbeweeglijke ogen. Het

geparodieerde stuk is de treurmars van Chopin. De

Podophthalmia heeft ogen op steeltjes. Een soort

jachtmuziek. De bizarre F groot-fortissimoakkoorden op het

eind verwijzen naar het lange slot van Beethovens Achtste

symfonie. – De Petite ouverture à danser bestaat alleen in

schets; de partituur ontbeert maatstrepen, dynamische

aanwijzingen en fraseringen. – Zoals gezegd, was Parade

Satie’s doorbraak naar een groter publiek. Het was acht jaar

voor zijn dood. Aan het ballet werkten de toenmalige groten

der aarde mee: Pablo Picasso maakte de kostuums en decors,

Léonide Massine danste en ontwierp de choreografie, Jean

Cocteau schreef het libretto. – Tot slot: de gezongen wals Je

te veux op een erotische tekst, schreef Satie voor de ‘Koningin

van de langzame wals’ Paulette Darty. (door Stephen Westra)

Pianist, componist, tekenaar, animator… De Thomas Beijer
(Haarlem, 1988) is het allemaal. Ooit studeerde hij af aan het

Amsterdams conservatorium, cum laude. Hij maakt

kamermuziek met musici als celliste Quirine Viersen, violiste

Simone Lamsma en de zangeressen Judith van Wanroij,

Barbara Kozelj en Laetitia Gerards. En, alsof dat nog niet

genoeg is: de pianist Beijer ontpopte zich tot creatieve

alleskunner. Hij componeert, tekent, maakt animaties, zou het

liefst ook nog beeldhouwen, én schrijft. In 2017 debuteerde hij

met de roman Geen Jalapeños en hij schrijft essays over

klassieke muziek. In 2022 ontving Thomas Beijer de

Nederlandse Muziekprijs, de hoogste onderscheiding voor een

klassiek musicus in Nederland.

Zo 26 apr ‘26

Zo 10 mei ‘26

Vr 5 jun ‘26

Helena Basilova, Jeffrey Bruinsma & Geneviève Verhage
Sakamoto 1996

Winnaar Liszt 2026 Alexander Kashpurin
Pianorecital door kersverse prijswinnaar

Grigori Sokolov
Beethoven en Schubert

Binnenkort in Muziekgebouw Eindhoven

Zullen we Vrienden worden?

Vrienden van Muziekgebouw Eindhoven draagt bij aan het voortbestaan van

onze mooie concertzaal en ondersteunt de realisatie van bijzondere

projecten. Voor een paar tientjes per jaar ben je al Vriend en natuurlijk krijg je

daar ook iets voor terug! Scan de QR-code, lees meer over de voordelen en

meld je aan.

Onze concerten worden mede mogelijk gemaakt door:
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